Мертвец Джармуша Опции

[Maja]

Тем, кто смотрел фильм "Мертвец", будет интересно. В "Волшебной горе" напечатана статья молодого филолога Веры Сердечной. Автор статьи занимается творчеством Уильяма Блейка и потому, естественно, заинтересовалась фильмом Джармуша.
Прежде всего, в статье отмечено, что, несмотря на то, что в России "Мертвец" стал культовым фильмом, многие коллизии и смыслы фильма для зрителей не очевидны. Автор предлагает свою трактовку фильма. Мне было интересно, так как я знакома с творчеством Блейка, но не настолько, чтобы через призму фактов его биографии и через стихи интерпретировать фильм.
Так как же поэт Блейк включен в контекст фильма?
Цитирую статью: "В разговоре с адовым кочегаром Блейк называет место назначения Dickinson Metal Works", металлообрабатывающие заводы Диккинсона. Кочегар советует ему не доверять - "особенно некоему Диккинсону". Направившись к означенному господину, Блейк получает жесткий отпор, ситуация почти абсурдна. Диккинсон, возникнув из рамы своего портрета, наставляет на незадачливого посетителя ружье и отчитывает Блейка. Все, ради чего жил герой, ради чего отправился в незнакомый край, обрывается. Диккинсон продолжает играть мрачную роль в судьбе Блейка: его сын Чарли, явившись к мисс Тэль Рассел, пристреливает саму Тэль и всаживает пулю почти что в сердце Блейка, в ответ на что тот неожиданно убивает Чарли. Раскручивается моховик погони: Диккинсон-старший, владелец заводов, машин и так далее, не в силах смириться с утратой сына и лошади, посылает в погоню трех лучших киллеров и развешивает объявления с ценой головы Блейка...
Очевидно, что мистер Диккинсон, утративший горячо любимого сына, уж очень напоминает нам мегаизвестное имя викторианской эпохи - мистер Чарльз Диккенс, борец за права сирот и обиженных, исправитель скряг. Почему именно он?
Потому, что Блейк как поэт и личность был погребен и забыт именно на время реалистической эпохи, возглавляемой в Англии Диккенсом. Порывы и озарения романтического сознания сменились в середине XIX века моральными проповедями, и первым здесь был мистер Диккенс. Наем киллеров, попытка расправиться с Блейком - не что иное, как борьба реалистической эстетики с фантазиями романтизма, одетого, по мнению реализма, уж слишком причудливо и поступающего весьма неразумно.
Однако и Блейк - как джармушевский, так и исторический - оказывается не так плох. Открытый прерафаэлитом Россетти во второй половине XIX века, Уильям Блейк оказался великим поэтом, о его уникальном даре художника и провидца заговорил весь мир. Диккенс к этому времени прочно переселился из рядов литературного авангарда на полки домохозяек. Блейк же взывает к истолкованию по сей день. Вот почему Блейк-Депп застрелил Чарльза Диккинсона: несмотря на все связи и славу в литературном мире, более популярным среди читателей остается не более "правдоподобный" (хотя о правдоподобии Диккенса можно спорить), а более оригинальный, сложный и интересный. Блейк победил - и глядит из своей вечно уплывающей вперед ладьи на тех, кто остался на берегу этого времени..."
"Взаимоотношения Блейка с семьей Диккинсонов могут пониматься как отторжение официальной культурой XIX века (к которой, в отличие от романтика, "законно" принадлежал Диккенс") творчества Блейка, которое вынуждено укрываться в индейских лесах, пока не будет отправлено на "историческую родину".
В качестве прототипа индейца Nobody Вера Сердечная видит Одиссея. В частности, она сравнивает приключения Одиссея на острове Циклопов и положение Уильяма Блейка, оставленного индейцем в лесу без очков для дальнейшей инициации.
"Фильм насыщен цитатами из Блейка, причем подчас уже пропущенными через культурную традицию: так индеец повторяет строки романтика, уже вошедшие в песни Моррисона:
Некоторые рождены для сладких наслаждений.
Некоторые рождены для бесконечной ночи".

"Подчеркиваемая у Джармуша связь Блейка и индейской культуры не случайна: Блейк - один из первых писателей Запада, вписавший ее в контекст общемировой. Так, в поэме "Бракосочетание Небес и Ада" индейская культура вводится в контекст древнегреческой мысли и иудейского пророчества: на вопрос о причинах странного поведения пророк Иезекииль приводит в пример Диогена и отвечает, что его заставляло так вести себя "желание возвысить других людей к восприятию бесконечного; это делают и племена Северной Америки".
Фильм называется "Мертвец", а эпиграфом к фильму выбраны строки А.Мишо "Никогда не путешествуйте с мертвецом". Первое ощущение, что мертвец - это главный герой, который начиная с момента, когда он едет в поезде на Запад, как бы начинает свое путешествие к смерти. Существует также интерпретация фильма, в основании которой лежит тезис, что главный герой уже в начале фильма мертв, и его путешествие - это просто странствие по загробному миру с тенями.
Автор статьи предлагает другую интерпретацию. "И все же кто умирает в фильме Джармуша? Очевидно, Мертвец здесь - не столько выживающий, припоминающий нечто о поэзии, становящийся легендарным Блейк, скорее сама культура, забывшая самое себя в погоне за металлическим лязгом мишинных ценностей, в погоне за чужой землей".

[Maja]

Пересматривала фильм Тарковского "Иваново детство". Все кто смотрел, наверно, помнят кадр - медсестра Маша входит в березовую рощу и кружится в танце. Один из самых светлых моментов в фильме. Возможно, именно он стал прототипом прогулки героя Джармуша с индейцем в березовом лесу. Тарковский снял "поэтическое кино", кино наполненное метафорами. Сейчас его можно обвинить в том, что они слишком прямолинейны. Но на меня киноязык Тарковского производит сильное впечатление. "Мертвец" же слишком иносказателен. Постоянное напряжение, связанное с желанием разгадать ребус, понять смысл или намек, приводит к тому, что эмоциональная связь с героями не выстраивается. Да и какая может быть эмоциональная связь, например, с Блейком? Некрофилы не в счет.
"Иваново детство" сняли быстро, за пять месяцев, возможно из-за этого получился фильм "озарение". Режиссер смог донести до зрителя не только правду о ребенке, сожженном войной. Он сказал нечто важное о самой Великой Отечественной войне. Маленький Ваня - это и есть рыцарь, воюющий за Добро против Зла. Он не мститель, как пытались представить его на Западе. Тоже мне, нашли нового графа Монте Кристо. Он Воин, для которого вся жизнь сконцентрировалась на одном желании: победить Зло. У его старших товарищей есть прошлое и будущее. Ваня, как король у Бродского:
Жил-был король, жил-был король,
он храбрый был, как лев.
Жил-был король, жил-был король,
король без королев.
Он, кроме хлеба, ничего
не ел, не пил вина,
одна отрада у него
была: война, война.
Думаю, что любому, кто соотнесет этот образ со своей жизнью, станет не по себе. Как не по себе было взрослым командирам общаться с ребенком, в котором не просто не осталось ничего детского. В нем было нечто, чуждое большинству окружающих его мужественных, храбрых бойцов. «Я знал одной лишь думы власть - одну, но пламенную страсть...»
В итоге Ребенок приносит свою жизнь на алтарь общей Жизни.
Герой Джармуша - прекращает жизнь. Да, она отвратительна и так как ее представил режиссер - почти мертва. Но у героя нет ни малейшего поползновения просветить ее. Она не является ценностью. Из всех изысков, метафор и ассоциаций, если их откинуть, остается одна мысль - все умерло и мир жаждет увидеть всадников Апокалипсиса, как на гравюрах Дюрера, которые рассматривает Ваня. И Блейк Джармуша и есть один из этих всадников. Скелет на лошади. В этом смысле Блейк - мертвец.